ключ от лета
-
Я — водитель скорой помощи. Каждый день я вижу боль, страх и человеческое тело на грани. После смены я прихожу домой, и тишина в квартире давит на уши гулким эхом сирен. Чтобы заглушить его, я включал тяжёлую музыку на полную громкость. Но со временем и она перестала помогать. В голове, как заевшая пластинка, крутились обрывки фраз, крики, звук аппарата ИВЛ. Я стал бояться тишины. И спать.
Мой напарник, фельдшер Сергей, человек с потрёпанными нервами и ироничным взглядом на жизнь, как-то сказал: «Ты знаешь, как я отключаюсь? Я играю. Чисто символически. Ставлю сто рублей и смотрю, как крутится шарик. Это медитация. Никакого адреналина, только математика. Ищешь vavada zerkalo или что-то из топ 3 казино биткоин — там без лишней мишуры, сразу к делу». Я тогда отмахнулся. Казалось кощунством — искать успокоение в игре, когда вокруг столько настоящей боли.
Перелом наступил после одного особенно жёсткого вызова. Мы не успели. Ребёнок. В машине на обратном пути царила гробовая тишина. Сергей молча курил у окна. Я понимал, что если сейчас не переключу мозг, то сойду с ума. Придя домой, я не включил музыку. Я сел за компьютер и набрал в поиске то, что сказал Сергей. vavada zerkalo. Звучало как пароль, как ключ от какой-то потайной комнаты, где нет места моим воспоминаниям.
Я попал внутрь. Мир, который открылся, был стерильным и точным. Ничего лишнего. Чистые линии, цифры, шахматная доска рулеточного стола. После хаоса и кровавого безумия моего рабочего дня эта цифровая упорядоченность была бальзамом. Я зарегистрировался. Купил биткоинов на 50 долларов — не через карту, которую использовал для всего, а анонимно. Это было важно. Разделить жизни.
Я выбрал не яркие слоты, а минималистичную европейскую рулетку. Чёрное, красное, зелёное. Всё. Я ставил минимальные суммы. И наблюдал. Я не ждал выигрыша. Я слушал тихий звук крутящегося шарика и смотрел, как он замедляется. Это был мой новый ритуал очищения. Физически я был дома. Ментально — в этой абстрактной, математической вселенной, где исход известен через 30 секунд. Где нет неопределённости «выживет — не выживет». Только чёткое «красное» или «чёрное».
Я начал замечать, что после таких двадцатиминутных сессий я могу уснуть. Без таблеток. Без алкоголя. Просто потому, что мозг, наконец, переключался с режима «угроза» на режим «наблюдение».
А потом случилось странное. После недели спокойных, медитативных игр я поставил чуть больше. Не от жадности. От чувства, что я уже «знаком» с этим столом, с этим ритмом. Я поставил на чёт. И выиграл. Удвоил ставку, поставил снова. Снова выиграл. Я сделал так пять раз подряд. Математическая вероятность этого была смехотворно мала. На моём счёту, который всегда балансировал около нуля, возникла ощутимая сумма. Я не испытал эйфории. Я ощутил лёгкость. Такую же, как после удачно проведённой реанимации. Чувство, что ты сделал всё правильно, и вселенная тебе за это кивнула.
Я не стал выводить всё. Я вывел ровно половину. И на эти деньги я купил не себе что-то. Я оплатил занятия с профессиональным психологом для родителей того самого ребёнка, которого мы не спасли. Я сделал это анонимно, через благотворительный фонд. Это был мой способ заштопать дыру в реальности. Не свою — их.
Концовка: Теперь у меня есть свой цифровой коврик для медитации. Иногда после тяжёлой смены я захожу в игру. Через vavada zerkalo или другие площадки, если нужно. Я не ищу острых ощущений. Я ищу тишину. Ту самую, математическую, предсказуемую тишину случайности. Где исход известен через полминуты, и он всегда честный. Это мой способ выровнять внутренний пульс. И иногда, очень редко, я позволяю себе сделать чуть более смелую ставку. Просто чтобы напомнить себе, что в мире, помимо неизбежных потерь, бывают и невероятные, почти невозможные, совпадения. И в эти моменты я снова чувствую, что жизнь — это не только сирена. Это ещё и тихий стук шарика о колесо рулетки, которое когда-нибудь обязательно остановится.Сегодня, 00:05 / #1
Powered by Bullet Energy Forum


